Праздники закончились. Если точнее, закончились ещё неделю назад. Крестные отец и мать приходили к крестьянам: угощались. Разумеется, зимний мясоед до Масленицы сам по себе праздник и ограничивается только бедностью. Играются свадьбы. Но на чужой каравай рот не разевай. А поэтому у большинства людей: ум — на заботу, руки — на работу.
Кое-кто охотится: и польза и наслаждение. Снова пряжа и ткацкий станок — как привычное дело и ежедневная необходимость. Сено, дрова, ремонт и изготовление инвентаря — это засветло. А долгими вечерами — плетение лаптей, корзин, туесов. Жизнь входит в колею.
28января. Павел Фивейский.
В последние дни января оглянись назад: каким был январь? Морозным и солнечным? Хмурым и снежным? Ведь таким будет и июль. Очень важный в полевых работах месяц: сенокосная пора. А в южных областях России уже в июле убирают хлеба. Какова будет погода июля? Кряхти, вспоминай, спрашивай о том, что в праздники просмотрел.
Хорошо было бы, если бы на Павла стояла тихая погода. Ветра предвещают сырое лето. А кто ж этому возрадуется? На небо не забудь взглянуть ночью: звёздное — к урожаю льна. А как понимать: с утра — тихо, с полудня — ветер? То ли ждать в июле дождей, то ли лето будет обыкновенным: ни сырым, ни сухим? Надо ждать других замет, февральских. Не пропустить бы.
29января. Пётр-полукорм.
Смотри запасы: в овинах, стогах, амбарах. Половина запасов съедена. Это хорошо. Неплохо. Лишь бы не больше. Половина еды — далеко до беды. Но уже приходят мысли об экономии: и на столе и в хлеву. Поменьше сенца скотине: не работает, не тратится — хватит и урезанной нормы. Да и сами — не баре. Затяни пояс — в Масленицу рассупонимся.
Храбрится мужик, но затылок уже почёсывает: до травки далеко, даже, может быть, дальше, чем думаешь, неизвестно, какой весна будет.
30января. Антон-перезимник.
В православном календаре преподобный Антоний Великий — идеал монашеского подвига, христианского учительства и христианской любви. А в крестьянском, народном — перезимник. Надежда идёт впереди мужика: кажется ему — перезимовал, через середину зимы перешел (по старому стилю только 17 января). Но то ли еще будет! Впереди — Афанасий-ломонос, и не только он.
31 января. Афанасий-ломонос.
Смотрит крестьянин в полдень на небо: есть солнце — к ранней весне, к ранней зелени. А нет... Рассчитывай, как жить.
Афанасьевские морозы. А если ещё и закат чистый в морозную погоду — будут и дальше морозы. Но не они страшат. Отелится корова — в избу телёнка, не замёрзнет. Страшнее другое в эти дни: ведьма. Колдуны и знахари говорят, что только на Афанасия можно от неё избавиться. Потому что в эту ночь слетаются ведьмы на шабаш и там теряют память от излишнего веселья. Так вот: пока они отсутствуют и память теряют, нужно защитить дом от их возвращения.
Ведьмы южных областей России выглядели симпатичными молодыми существами, северных - старые, косматые, горбатые, страшные, как Баба-Яга.
Традиционный облик ведьмы — это женщина в белой рубахе, с длинными распущенными волосами, с подойником или корзиной на голове.
